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Anima mundi

I1 tipo di mente che caratterizza le culture antiche e tradizionali ¢ stato
descritto dall’antropologo francese Levy-Bruhl come participation mystique
(partecipazione mistica): € un atteggiamento in cui l'io, I’identita individuale,
non ha confini netti, bensi ¢ fusa con il suo ambiente cosicché coscienza e
mondo sono profondamente connessi (Lucien Levy-Bruhl, La mentalite
primitive, Alcan, Paris, 1922). In queste visioni del mondo la coscienza non

¢ un attributo esclusivo del soggetto pensante: essa permea ogni cosa, ¢
presente ovunque. L’intero mondo ¢ animato, ha un’anima. Nell’antica
Grecia, ad esempio, le sorgenti erano ninfe, gli alberi driadi, 1 venti e 1 flumi
avevano le loro specifiche divinita, ecc.

In queste culture ogni atto della vita quotidiana, come cacciare, raccogliere,
preparare il cibo o costriuire un rifugio implica entrare in relazione con varie
forme di coscienza, entrare in un dialogo con 1’altro, dove 1’altro ¢ vivo e
cosciente quanto noi stessi.

Pertanto, ad esempio, ¢ essenziale per il cacciatore parlare con la sua preda:
non solo ucciderla, ma conquistarla come cibo per sé e per la sua famiglia,
cosi come un giorno la loro stessa vita diverra cibo per altre forme di vita.
Percio ogni atto della vita quotidiana ¢ sacro, ogni atto ¢ parte dello
stupefacente mistero del cerchio della vita. L’essere umano ¢ immerso in un
cerchio di vita che percepisce come perfino piu reale della propria esistenza
individuale.



Fig.1: Il cosmo delle culture primitive. In questa figura e nella seguente il grande ovale
rappresenta il cosmo e il colore azzurro rappresenta la coscienza o la mente. Nelle culture
primitive la coscienza permea |’intero mondo e 1 confini dell’io sono permeabili (linea
tratteggiata): non ¢’é una separazione netta tra I’io e il mondo."

Cartesio e la separazione di mente e materia

La storia della separazione dell’io dal mondo che caratterizza la coscienza
moderna ¢ lunga e complessa - ¢ la storia della nostra cultura - e sarebbe
ambizioso cercare di riassumerla qui. Mi limitero invece a mettere a fuoco
una svolta paradigmatica che ha profondamente influenzato lo sviluppo del
pensiero moderno: la scissione operata da Cartesio fra mente e materia.

Cartesio affronto la filosofia in quella che potremmo chiamare una
prospettiva scientifica. La scienza stava allora cominciando a fare 1 suoi
primi passi, e gia il confronto tra ’accrescimento progressivo delle
conoscenze scientifiche e I’eterna rielaborazione degli stessi temi da parte
dei filosofi presentava un contrasto evidente. Cartesio si diede percio il
compito di porre la filosofia su basi 'scientifiche' a partire da un enunciato
fondante che fosse vero al di 1a di ogni possibile dubbio. Come ¢ noto,
individuo nel processo del pensiero I’unica verita incontrovertibile. Niente
puo essere considerato certo del mondo esterno. Niente puo essere
considerato certo dell’esperienza di chiunque altro. Ma il fatto esistenziale
che in questo momento io stia pensando ¢ una certezza. “Cogito ergo sum” ¢
la formulazione adottata da Cartesio: penso, dunque sono.

1 Le figure di questo testo sono ispirate da disegni tracciati da Richard Tarnas
durante una conferenza tenuta a Eranos nel 2008.



Individuare nella dimensione interna della mente 1'unica certezza
esperienziale comporta un 'resto' di cui dobbiamo in qualche modo rendere
conto: il mondo esterno che percepiamo attraverso 1 nostri sensi. Cartesio fu
pertanto portato a considerare due ‘sostanze’ essenzialmente differenti tra
loro: res cogitans, la mente, che possiede un’immediata e primaria evidenza,
e res extensa, la materia, in merito alla quale possiamo ragionare solo per
deduzione basandoci sugli input dei nostri organi di senso. Considero
caratteristico della prima il fatto di non essere ubicata nello spazio, mentre il
mondo esterno ci appare come dotato di un’estensione spaziale, onde il
nome di res extensa.

Il paradigma scientifico ed il riduzionismo

La separazione cartesiana di mente e materia segna una tappa fondamentale
nel processo di estraneazione dell’essere umano moderno dal mondo: I'io si
1sola nella sua torre d’avorio, circondato dalla inerte, insensibile, estranea
res extensa. Storicamente la conseguenza piu importante di questa
separazione fu che divenne legittimo per la ricerca scientifica focalizzarsi
interamente sul mondo fisico per scoprirne le leggi intrinseche,
abbandonando ogni attribuzione di elementi animistici alla materia (p.e.,
I’1idea di Aristotele che la caduta dei gravi fosse una sorta di tendenza dei
corpi a ritornare al loro luogo naturale).

Lo studio delle leggi intrinseche della materia occupo gli scienzati durante i
tre secoli successivi e riscosse uno straordinario successo. A tal punto che
alla fine del diciannovesimo secolo il ruolo della res cogitans nell’equazione
Cartesiana era ormai divenuto ridondante. Nella filosofia positivista della
scienza l'idea che 'mente', 'coscienza' o 'spirito' potessero avere una loro
autonomia dalla materia venne gradualmente abbandonata. La mente, che
era I'evidenza primaria di Cartesio, divenne un'appendice inessenziale
sovrapposta all'universo chiuso della res extensa.

Il paradigma riduzionista, che ritiene in linea di principio possibile una
comprensione completa della realta in termini di processi materiali, continua
a essere il modello dominante oggi, particolarmente nelle scienze biologiche
e mediche. Nelle neuroscienze, ad esempio, la maggior parte dei ricercatori ¢
convinta che quando avremo capito tutto quello che ¢’¢ da capire sui circuiti
cerebrali avremo spiegato la mente o la coscienza. In altre parole, tutti i
meccanismi causali fondamentali avvengono a livello dei neuroni, delle



sinapsi, ecc. La coscienza ¢ un epifenomeno, un prodotto secondario dei
processi materiali che avvengono nel cervello.

Se il mondo ¢ solo materia inerte, esso puo essere saccheggiato a nostro
piacimento. Ma spogliare la terra della sua anima alla fine porta anche gli
esseri umani a perdere la loro anima. La vita umana perde significato e la
nostra relazione con gli altri diviene puramente strumentale: I'oggettivazione
del mondo si traduce nell'oggettivazione degli esseri umani. Se il mondo si
riduce alla sua descrizione scientifica in termini di quantita misurabili,
un'analoga riduzione si applica alle relazioni tra esseri umani. Il denaro, da
mero strumento che fornisce una misura generale astratta di tutti gli scambi
materiali, diviene il criterio ultimo di tutti gli scambi umani. Il servo diviene
il padrone: la nostra creazione ci si rivolta contro e ci rende schiavi.

Fig. 2: Il mondo moderno. Gli esseri umani non sono piu al centro del cosmo ¢ la
coscienza ¢ presente solamente in noi (se pure non ¢ un mero epifenomeno!). La
coscienza ¢ il prodotto casuale di processi puramente biochimici. Il cosmo ¢ un vasto
ammasso di materia inerte privo di uno scopo o di un significato.

Il paradosso quantistico

Se ridurre la coscienza da evidenza primaria a mero epifenomeno della
materia puo essere considerato una prima svolta paradossale nello sviluppo
del pensiero dopo Cartesio, una seconda svolta non meno paradossale ¢
rappresentata dall'avvento della fisica quantistica. Il paradosso ¢ che,
addentrandoci sempre piu profondamente nel cuore della materia, della res
extensa, esplorando livelli sempre piu fini della sua struttura, siamo giunti
infine alla conclusione che... la materia non esiste! O, per dirlo un po' piu
cautamente: la materia non assomiglia per nulla alla nozione intuitiva che
abbiamo di essa. A livello microscopico, su scala atomica e subatomica, si



comporta in maniere che contraddicono la nostra logica e la nostra ordinaria
rappresentazione della realta. E, cosa forse ancora piu importante, a quel
livello sembra impossibile descrivere la materia senza in qualche modo
invocare anche la mente: res extensa € res cogitans appaiono
inestricabilmente legate.

Una descrizione esauriente del dibattito filosofico intorno alla fisica
quantistica occuperebbe uno spazio ben pit ampio di questo discorso.
Ancora una volta percio mi limiterd a mettere a fuoco un momento di svolta
paradigmatico: la storia dell'esperimento EPR proposto da Einstein nel 1935.
L'idea nacque dalle discussioni che negli anni Trenta coinvolsero Albert
Einstein e Niels Bohr, il principale responsabile della cosiddetta
"interpretazione ortodossa' della fisica quantistica.

Fin dall'inizio gli esperimenti di fisica subatomica avevano messo in luce lo
strano comportamento della materia a livello microscopico. Le 'particelle’
che compongono la materia possono trovarsi in diversi luoghi
simultaneamente, possono trovarsi simultaneamente in stati mutuamente
esclusivi e presentano una indeterminazione intrinseca, nel senso che le loro
proprieta non possono mai, neppure in linea di principio, venire conosciute
tutte simultaneamente. Esse si localizzano nello spazio o 'precipitano’ in uno
stato ben definito solo nel momento in cui vengono osservate - e per effetto
dell'atto stesso dell'osservazione. Questa nozione, tanto contraria alla nostra
rappresentazione intuitiva del mondo, non ¢ facile da assimilare (e di fatto
non ¢ ancora penetrata nella nostra coscienza quotidiana!). Fra gli stessi
creatori della fisica quantistica alcuni manifestarono una forte resistenza nei
confronti di essa. Il piu noto fra questi critici della mancanza di realismo
della fisica quantistica teoria fu Einstein, che per otto anni ne discusse
accesamente con Bohr.

Dopo molti vani tentativi, nel 1935 Einstein mise a punto quello che riteneva
essere un argomento decisivo per dimostrare I'incompletezza della teoria
quantistica. Escogitd un Gedankenexperiment, un esperimento pensato - €
un'antica tradizione fra i fisici teorici esaminare le implicazioni di una teoria
sulla base di esperimenti immaginati - che metteva in evidenza una
conseguenza della teoria quantistica tanto paradossale da mettere in dubbio
l'attendibilita della teoria stessa. Si trattava di una correlazione a distanza
nelle osservazioni eseguite su sistemi fisicamente separati non spiegabile
attraverso alcun meccanismo di tipo causale: € cio che noi oggi chiamiamo
entanglement. L'esperimento EPR (Einstein, Podolski e Rosen sono gli
autori dell'articolo in cui I'idea venne presentata) mise in grave difficolta



Bohr e la sua scuola. Di fatto nessuna delle loro risposte a Einstein fu
interamente convincente.

Ma i mezzi tecnici disponibili all'epoca non consentivano di tradurre
l'esperimento pensato di Einstein in un esperimento reale, e il 'paradosso
EPR', come veniva a volte chiamato, restd dormiente per una trentina d'anni.
Nel 1964 fu bruscamente riportato all'attenzione dei fisici da un elegante
teoremino dimostrato dal fisico irlandese John Bell. Il colpo di genio di Bell
consistette nell'analizzare 1'esperimento indipendentemente da una specifica
teoria fisica, partendo soltanto da premesse logiche di tipo generale.

Le premesse logiche adottate da Bell consistevano in due proprieta
caratteristiche della materia cosi come essa € concepita sia nella fisica
classica sia nel pensiero ordinario quotidiano, che Bell chiamo 'realismo' e
"localita'. 'Realismo' voleva dire che 1 risultati di un'osservazione compiuta
su un determinato sistema dipendono da proprieta che appartengono
intrinsecamente al sistema, indipendentemente dal fatto che esso venga
osservato o meno. 'Localita’ voleva dire che le cose sono localizzate nello
spazio, che possono essere pensate come occupanti una certa porzione di
spazio e le loro interazioni sono azioni che si propagano nello spazio.
Applicando le ipotesi del 'realismo' e della 'localita' all'esperimento EPR,
Bell fu in grado di dimostrare che 1 risultati dovevano necessariamente
rientrare in un certo intervallo, che non coincideva con quello previsto dalla
fisica quantistica. Il teorema di Bell percio suggeri la intrigante possibilita di
sottoporre a prova sperimentale 1'alternativa tra fisica quantistica e una
generica concezione realistico-locale della materia. Quella che sembrava una
questione eminentemente filosofica (il mondo ¢ o non ¢ realistico-locale?)
poteva essere sottoposta a un vaglio sperimentale.

I fisici sperimentali si misero alacremente all'opera per realizzare
'esperimento pensato di Einstein. L'esperimento fu eseguito a piu riprese
negli anni Settanta con risultati incerti e infine, in maniera del tutto
convincente, da Alain Aspect a Parigi nel 1980. I risultati combaciavano
perfettamente con le previsioni della teoria quantistica e violavano 1 limiti
imposti dalle ipotesi di Bell di 'realismo' e 'localitd'. L'entanglement, questa
conseguenza della teoria quantistica che sembrava ad Einstein tanto assurda,
risulto essere un fatto incontrovertibile di questo strano ¢ misterioso
universo in cui viviamo. Oggi disponiamo di innumerevoli esperimenti che
mettono in evidenza l'entanglement e gia si ¢ cominciato a pensare a
possibili applicazioni tecnologiche: prima fra tutte il computer quantistico,
che sfrutterebbe le correlazioni a distanza che caratterizzano 1 sistemi



entangled per trasmettere informazione a velocita molto superiori a quelle
consentite dagli ordinari circuiti elettronici.

Un caveat va qui aggiunto, a onor del vero. I risultati dell'esperimento di
Aspect dimostrano in maniera stringente la natura non realistico-locale del
mondo subatomico solo se si aggiunge un'ipotesi fisica: l'ipotesi che non
esistano segnali di velocita infinita ovvero, piu concretamente, che la
massima velocita possibile con cui un qualsiasi segnale si propaga sia la
velocita della luce. La maggior parte dei fisici considera questa ipotesi, che €
una conseguenza della teoria della relativita speciale di Einstein e non ¢ stata
finora mai smentita, come un'ipotesi abbastanza 'tranquilla’. Ammesso
dunque che la velocita della luce sia la massima velocita possibile,
I'esperimento di Aspect ci dice qualcosa su com'e fatto il mondo: il mondo
non ¢ realistico-locale. La nostra nozione ingenua di 'materia’ non si applica
al mondo microscopico. Se prendiamo il realismo e la localita come
definizione di ci0 che intendiamo con 'cosa', 'oggetto’, I'esperimento di
Aspect ci dice che il mondo non ¢ fatto di 'cose’'.

Il problema quantistico della misura

Posto tutto quanto detto sopra, la domanda che ovviamente sorge ¢€: se il
mondo ¢ questa totalita entangled di sovrapposizioni di stati che la fisica
quantistica descrive, perché ci appare invece come solido, come fatto di cose
localizzate nello spazio e dotate di proprieta ben definite, di cose che si
comportano sotto ogni aspetto - eccetto quando sono sottoposte ai sofisticati
esperimenti dei fisici quantistici - come 1 buoni vecchi oggetti della fisica
classica e della nostra rappresentazione ingenua del mondo?

Il problema sollevato da questa domanda ¢ conosciuto tecnicamente come
'problema quantistico della misura'. Il problema consiste nel descrivere
coerentemente il processo di osservazione che ci fa passare dal mondo fluido
della fisica quantistica al mondo solido della nostra esperienza ordinaria. Per
esempio, un atomo radioattivo puo ben trovarsi in una sovrapposizione di
stati di decadimento e non decadimento. Ma quando guardiamo il contatore
di Geiger che ne rivela il decadimento o il non decadimento lo troviamo
sempre in uno stato o nell'altro: il contatore o € scattato o non € scattato, non
c'¢ via di mezzo. Una descrizione coerente del processo dovrebbe
permetterci di descrivere come si passa per gradi dallo stato quantistico
dell'atomo radioattivo (simultaneamente decaduto e non decaduto) allo stato
classico del contatore (che o ¢ scattato o non ¢ scattato).



Sorprendentemente, questo problema tanto fondamentale e all'apparenza
tanto semplice risulta essere estremamente arduo. Non perché richieda una
matematica complicata, bensi perché c'¢ una sorta di incompatibilita
essenziale fra le due descrizioni, quantistica e classica. Il problema emerse
gia mentre la teoria andava prendendo forma negli anni Venti e Trenta. E
quindi vecchio di quasi un secolo. Eppure ancora non ha una soluzione
generalmente accettata dalla comunita scientifica. La teoria quantistica, che
ha ottenuto innumerevoli successi € le cui previsioni sono state verificate
con precisione inuguagliata nella storia della scienza, presenta un 'buco’
concettuale nel suo centro, proprio nella descrizione di quei processi (i
processi di osservazione) sui quali ¢ basata!

Varie soluzioni sono state proposte e le opinioni divergono nel valutarle.
Ciascuna porta con sé un certo taglio filosofico. Il problema quantistico della
misura ci mette inevitabilmente a confronto con le nostre assunzioni basiche
sulla natura della realta. Ci6 che diro6 ora, percio, € necessariamente
personale. Riflette la prospettiva del mio lavoro in questo campo, che non ¢
necessariamente condivisa da tutti 1 fisici.

Un punto sul quale c'¢ un accordo abbastanza generale ¢ che, in linea di
principio, la descrizione quantistica deve rappresentare la realta
fondamentale, mentre la descrizione classica del mondo dell'esperienza
ordinaria emerge per effetto della conoscenza necessariamente approssimata
che abbiamo del mondo a livello macroscopico. Ed ¢ abbastanza facile in
effetti mostrare che ¢ cosi nella maggior parte delle situazioni. Il moto
caotico delle componenti microscopiche e la legge dei grandi numeri fanno
si che gli effetti quantistici scompaiano in media quando osserviamo un
sistema macroscopico.

Le cose perd non sono cosi semplici quando il sistema macroscopico € un
apparecchio di misura che sta effettuando un'osservazione sul mondo
microscopico. Nel caso dell'atomo radioattivo e del contatore di Geiger, per
esempio, la differenza fra atomo decaduto e non decaduto non viene affatto
cancellata nel passaggio dal microscopico al macroscopico, bensi viene
amplificata fino a risultare nei due stati macroscopici del contatore ben
distinti: contatore 'scattato' € 'non scattato'. In queste circostanze la teoria ci
costringe ad ammettere che, se 1'atomo si trova in una sovrapposizione di
stati 'decaduto’ e 'non decaduto', il contatore viene a trovarsi in una
sovrapposizione di stati 'scattato' e 'non scattato' (come il famoso gatto di
Schrédinger, che ¢ in una sovrapposizione di stati 'gatto vivo' e 'gatto morto").



Il problema quantistico della misura si puo allora formulare cosi: cos'¢ che
vela la natura quantistica del contatore di Geiger, che si trova in una
sovrapposizione di stati 'scattato’ e 'non scattato', e ce la fa apparire come
un'alternativa classica in cui il contatore o € scattato o non ¢ scattato?

La risposta oggi piu accreditata (detto 'teoria della decoerenza') ancora una
volta fa riferimento alla natura macroscopica dell'apparecchio di misura e
alla natura caotica dei processi al suo interno, delle interazioni con
I'ambiente circostante, ecc. Anch'io ho contribuito agli inizi di questo
approccio con il lavoro fatto a Milano sul finire degli anni Sessanta.2

Oggi tuttavia sono convinto che vi sia una ragione piu essenziale per cui la
natura quantistica della realta ci € nascosta. Questa ragione ha a che fare con
il fatto che siamo osservatori incarnati nel mondo, ogni nostra esperienza
avviene nel mondo, e percid ogni esperienza, ogni atto di osservazione,
produce una modificazione nel mondo, lascia una traccia. Se facciamo
esperienza di qualcosa, inevitabilmente qualcosa avviene nel nostro corpo -
come minimo cambia lo stato di un circuito neuronale nel nostro cervello. E
possibile dimostrare che il requisito dell'esistenza di una traccia di un
processo di osservazione ha implicazioni drastiche per il problema
quantistico della misura:3 ¢ precisamente ci0 che fa si che la sovrapposizione
di stati 'contattore scattato' e 'contatore non scattato' ci appaia come
alternativa classica in cui il contatore o € scattato o non ¢ scattato.

I dettagli tecnici dell'argomentazione non sono importanti in questo contesto.
Quello su cui invece vorrei soffermarmi sono certe conseguenze filosofiche
di questo approccio. Il mondo non ¢ realistico-locale, non ¢ fatto di cose e
non ¢ fatto di alternative classiche. Ma ci appare come fatto di cose, ci
appare come un mondo classico, perché ogni nostra esperienza comporta la
formazione di una traccia. L'apparenza di un mondo oggettivo discende
percio da una caratteristica essenziale del processo del conoscere, del fare
esperienza della realta. E una conseguenza del fatto che siamo soggetti
incarnati nel mondo.

2 L. Lanz, G.M. Prosperi e A. Sabbadini, Time Scales and the Problem of Measurement
in Quantum Mechanics, 11 Nuovo Cimento, 2B, 184 (1971).

3 Shantena A. Sabbadini, Persistence of Information in the Quantum Measurement
Problem, Physics Essays, marzo 2006, Vol. 19 No. 1, pp. 135-150.
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Ma il fare esperienza di qualcosa, di qualsiasi cosa, ¢ precisamente ci0 che ci
definisce come soggetti. Ritroviamo qui allora I'antica idea dei mistici che
soggetto e oggetto non sono due realta dotate di esistenza indipendente,
bensi sono aspetti complementari e coemergenti di un unico processo. Ogni
momento di esperienza comporta il coemergere di un soggetto esperiente e
di un mondo esperito che appare al soggetto come 'oggettivo', 'esterno’, fatto
di 'cose'. In ogni 'atomo di esperienza' si riproduce la dualita di soggetto e
oggetto, di osservatore e mondo, non come realta separatamente esistenti,
bensi come inscindibili aspetti di un unico processo. Il problema quantistico
della misura, quando viene compreso in questo modo, c¢i mette di fronte alla
intrinseca inseparabilita di mente e materia. Il problema quantistico della
misura sfida la divisiona cartesiana del mondo in mente e materia.

I1 linguaggio della nostra Weltanschauung scientifica contemporanea si
presta male a parlare di queste cose, perché ¢ profondamente intriso della
scissione cartesiana. Per trovare accenni a questo processo in cui soggetto e
oggetto, mente e materia coemergono dal terreno indiviso della realta
dobbiamo ritornare a cosmologie piu antiche, piu vicine a quelle del
pensiero primitivo.

Il nostro dunque, per certi versi, € stato un viaggio circolare. Abbiamo
lasciato molto tempo fa l'anima mundi e la partecipation mystique € ci siamo
rinchiusi nella nostra torre d'avorio di soggetti conoscenti separati dal mondo.
Abbiamo cosi creato un mondo freddo, duro, utilitario, tecnologico e
maschile. Siamo partiti alla conquista dell'infinitamente grande e
dell'infinitamente piccolo. Per scoprire alla fine che la realta ¢ inseparabile e
che il linguaggio della saggezza degli antichi ¢ forse piu vicino a descrivere
la natura sottile della realta che andiamo scoprendo di quanto non sia il
linguaggio del nostro mondo tecnologico.

Dao

Il Daodejing (nella romanizzazione Pinyin ormai divenuta lo standard
ufficiale per la trascrizione del cinese, Tao Te Ching nella vecchia
romanizzazione Wade-Giles, che ci ¢ piu familiare) ¢ il testo fondante del
daoismo. Risale al sesto secolo a.C. secondo la tradizione cinese o al quarto
secolo a.C. secondo gli studiosi moderni. La tradizione lo attribuisce a Laozi
(Lao Tzu), il 'vecchio maestro', e ce lo descrive come un contemporaneo
anziano di Confucio. Consiste di 81 brevi capitoli in uno stile conciso,
poetico, altamente suggestivo e a volte enigmatico.
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Il suo primo capitolo puo essere letto come una lucida formulazione
dell'emergenza del molteplice da una condizione di unita originaria che ¢ il
fondamento ultimo di ogni cosa e che Laozi chiama 'Dao' (Tao). I primi due
Versi sono:

Il Dao di cui si puo parlare non é l'eterno Dao.
I nomi che si possono nominare non sono nomi eterni.

I1 libro si apre pertanto con la sorprendente affermazione che il suo
argomento non ¢ dicibile, non ¢ comunicabile mediante il linguaggio.
Possiamo meglio comprendere il senso di questa affermazione se teniamo
conto del contesto filosofico dell'epoca, caratterizzato da un intenso dibattito
etico-epistemologico intorno alla ricerca del giusto dao, del giusto cammino,
della giusta dottrina, delle giuste norme che possono regolare la vita
dell'individuo e della societa. Da questo dibattito, che opponeva soprattutto 1
confuciani, tradizionalisti, ai moisti, innovatori, 1 daoisti si allontanarono
assumendo una posizione radicalmente scettica e relativista. Non esiste un
giusto dao in assoluto, essi affermarono; ogni posizione ¢ relativa a un
determinato punto di vista, ogni discorso € contingente, ogni
rappresentazione della realta ¢ solo condizionalmente valida; non esiste
percio un fondamento ultimo per I'epistemologia e per l'etica.

Questa ¢ anche la prospettiva che sta alla base del pensiero postmoderno.
Una formulazione classica di essa ¢ la famosa metafora di Korzybski: "la
mappa non ¢ il territorio"*. Un'affermazione apparentemente ovvia, che
tuttavia intesa in senso ampio colpisce alla radice ogni tentativo di catturare
la realta in un sistema di pensiero. Quel che Korzybski dice ¢ che ogni
descrizione della realta mediante un linguaggio ¢ una mappa. L'universo del
discorso ¢ l'universo delle mappe: la realta, il 'territorio’, resta eternamente al
di la di tale universo.

Un'altra, splendidamente ironica, formulazione dello stesso assioma (una
formulazione che indubbiamente sarebbe piaciuta a Laozi) ¢ la pipa di
Magritte. Nel 1929 il surrealista belga René Magritte dipinse questo quadro,
intitolato L'inganno delle immagini:

4 Questa frase compare per la prima volta in una presentazione che Korzybski tenne
a un convegno della American Mathematical Society a New Orleans nel 1931.
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L'inganno di cui Magritte parla riguarda ogni forma di rappresentazione: un
persistente errore umano ¢ la reificazione dei nostri costrutti mentali,
scambiare il concetto per la cosa (scambiare la mappa per il territorio, nel
linguaggio di Korzybski).

Ma, se daoismo e pensiero postmoderno condividono la stessa epistemologia
relativista come punto di partenza, essi divergono nelle conseguenze che ne
traggono. La realta ¢ indicibile, € eternamente al di 1a dell'universo del
discorso: questo ¢ il punto di partenza comune. Ma, mentre 1'interesse dei
postmoderni si concentra sull'universo del discorso come creatore di realta
intersoggettivamente condivise, di mondi sociali, I'interesse dei daoisti ¢
tutto rivolto verso la realta indicibile. Il loro interesse per la sfera del
discorso ¢€ solo critico e ironico. La dimensione esistenziale ¢ la sola che
conta per loro.

Essi introducono percio un nuovo uso della parola dao, I'uso che
convenzionalmente indichiamo con 1'iniziale maiuscola. Il Dao, la Via ¢ ci0o
che sta oltre il dicibile, ci0 che non ha nome e di cui pertanto si puo solo
parlare per paradossi e allusioni, il 'vuoto' che sta prima della dualita di
soggetto e oggetto, coscienza e mondo. Il Daodejing pud essere letto come
un invito a un viaggio esperienziale in questa dimensione del 'vuoto' da cui
ogni cosa scaturisce € a cui ogni cosa ritorna.

I primi due versi del libro dunque dicono: ogni discorso sul reale € una
mappa, € una mappa non ¢ il territorio. Il 'territorio’, la realta resta
eternamente al di 1a di ogni mappa che possiamo farcene, resta eternamente
al di 1a del dicibile. 11 Dao, appena lo si nomina, non ¢ gia piu il Dao. I
'nomi' sono relativi, contingenti, hanno senso nel contesto di un universo di
discorso, sono utili strumenti, ma non giungono a toccare la realta. Per
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'"nomi' qui dobbiamo intendere qualsiasi rappresentazione della realta: 'nomi'
abbraccia l'intera dimensione del rappresentare un mondo. Non appena la
coscienza riconosce un s¢ e un altro da sé, 1 nomi hanno origine. Con i nomi
nascono le cose. L'universo ¢ un universo di cose perché ¢ un universo
'nominato'. Le cose non preesistono alla coscienza: esse emergono nell'atto
del nominare.

Senza nome, l'origine di cielo e terra.
Con nome, la madre dei diecimila esseri.

Mondo oggettivo e coscienza emergono insieme nell'atto dell'esperienza:
soggetto e oggetto sono due facce di una stessa medaglia. Percio al livello
piu fondamentale nel Daodejing 1 nomi indicano il processo con cui la
totalita indistinta, inseparabile, indicibile dell'esistente, l'unus mundus, si fa
soggetto e oggetto, diviene cosciente di sé sdoppiandosi in mente e materia,
coscienza ¢ mondo. Nelle Upanishad questo processo ¢ descritto come 1'atto
con cui Brahma, annoiato della sua eterna perfezione, unita e solitudine,
decide di moltiplicarsi negli infiniti esseri, di farsi vacca e toro per giocare
con se stesso, per perdersi, cercarsi e trovarsi - € cosi crea il mondo.

Dunque la realta, in senso ultimo, non ¢ fatta di cose, di singoli esseri
separatmente esistenti. Tuttavia viviamo in un mondo di cose, di singoli
esseri: viviamo in un mondo 'nominato’, in un mondo di 'nomi', € non puo
che essere cosi, perché non appena si da una coscienza come soggetto si da
un mondo, un altro da sé, come suo oggetto. Il 'senza nome' ¢
l'indifferenziato, I'unita primordiale, l'unus mundus. 11 'nominare' ¢ I'atto con
cui dall'indifferenziato emergono soggetto e oggetto, coscienza € mondo e
da li si dipanano le diecimila cose. Questo atto ¢ 'la madre'. Dal suo grembo
parte il nostro viaggio, la nostra avventura di esseri che si identificano con
una esistenza indipendente, e a quel grembo il viaggio ritorna.

Questo ¢ il senso dell'affermazione che 'all'inizio c'¢ il Verbo' e per questo
nelle religioni africane la parola € concepita come potenza creatrice. Al di 1a
dell'universo dei nomi c'é solo il Dao senza nome, il Dio 1l cui nome ¢
impronunciabile, 1'esistenza che trascende il potere di definizione delle
parole.

Percio costantemente senza desiderio ne contempli il mistero,
costantemente con desiderio ne contempli i limiti.

Non appena emergono 1 diecimila esseri, non appena siamo identificati con
un corpo, non appena esistiamo come individui, sorgono attrazione e
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repulsione. Gia al livello dell'ameba: 1'ameba si muove verso il cibo e si
allontana dagli stimoli nocivi. Non saremmo qui se una lunga catena di
processi evolutivi non avesse selezionato in noi la stessa attitudine. Il
desiderio (in positivo e in negativo, attrazione e repulsione) ¢ la legge
dell'esistenza individuale.

Buddha ha formulato nella maniera piu elegante e concisa il problema del
desiderio. In quanto identificati con un io abbiamo desideri: siamo attratti
verso ci0 che percepiamo come espansione dell'io, sopravvivenza, piacere €
ci ritraiamo da ci0 che percepiamo come contrazione dell'io, dolore, morte.
Ma questo 10 non ¢ dotato di un'esistenza intrinseca: € un miraggio,
un'illusione ottica. Percio il desiderio ¢, in senso ultimo, sempre e
necessariamente frustrato. I1 desiderio ¢ la radice della sofferenza.

Questa idea buddista della non esistenza intrinseca dell'io combacia molto
bene con I'immagine del mondo che ci ¢ proposta dalla fisica contemporanea.
La fisica contemporanea descrive l'universo come un insieme di campi
infinitamente estesi. Le singole particelle non hanno un'esistenza intrinseca,
bensi sono solo manifestazioni localizzate di questi campi. Un elettrone che
st trova qui sulla terra e un altro che si trova in una lontana galassia, per
esempio, non vanno pensati come due oggetti distinti e individualmente
esistenti, bensi come due manifestazioni inseparabili dello stesso campo che
permea l'intero universo. Il nostro corpo dunque, in questa prospettiva, ¢ una
sorta di 'figura di interferenza' che si forma momentaneamente per effetto
dell'interazione di un certo numero di campi infinitamente estesi. Puo essere
paragonato a un'onda che si forma sulla superficie del mare: 1'onda non ¢
fatta di una massa d'acqua ben definita che si sposta, bensi ¢ una forma
emergente che si trasmette da un luogo all'altro per un certo tempo, finché
non si dissolve come forma riconoscibile in altre forme che emergono. La
realta ultima dell'onda, potremmo dire, ¢ il mare: non ha altra realta che
questa. Percid se immaginiamo l'onda come dotata di autocoscienza e
condizionata a cercare la propria sopravvivenza come realta separata, ¢
inevitabilmente condannata alla frustrazione. Questo ¢ il nostro
predicamento come umani, come esseri autocoscienti: non esistiamo, ma
siamo attaccati all'esistenza. La morte ¢ la frustrazione ultima del desiderio.

La prima della 'quattro nobili verita' di Buddha ¢ percio la semplice
affermazione: 'l'esistenza (ex-sistere, stare fuori, essere un'entita separata dal
tutto) ¢ sofferenza'. Da qui prende le mosse i1l cammino indicato da Buddha,
il cammino che va oltre la sofferenza. Questo cammino non ¢ diverso da
quello indicato da Laozi e fondamentalmente da ogni altra tradizione
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spirituale. Comprendi la natura illusoria dell'io: 'tu' non esisti. Renditi conto
che non sei I'onda, ma il mare. Quando questa comprensione diventa
un'esperienza di ogni istante, I'identificazione con il desiderio cessa. Allora
sei libero: sei andato al di 1a della sofferenza.

Ci sono dunque due modi di essere nel mondo. Liberi dal desiderio,
dall'identificazione con un 10, contempliamo il mistero di questa
straordinaria, vasta, incomprensibile esistenza. Immersi nel desiderio
viviamo la passione dell'umano: amore, odio, gioia, dolore... Attraversiamo
tutti 1 mutevoli paesaggi del viaggio nella forma, di quello che 1 buddisti
chiamano 1l samsara, la ruota delle esistenze condizionate.

Questi due sorgono insieme ma hanno nomi diversi.
Insieme li diciamo l'oscuro, dell'oscuro ancora l'oscuro,
la porta di tutti i misteri.

La via indicata da Laozi, come del resto la via indicata dal buddismo
Mahayana, il buddismo del 'grande veicolo', non ¢ una via di ascetismo e di
rinuncia. Non si tratta di lasciare il mondo dei diecimila esseri per un mistico
'altrove' (dove mai potresti andare?). Il mistero e la sua manifestazione,
I'illimitato e il limite sono due facce della stessa realta. Nirvana (la
liberazione, 1'estinzione dell'io) e samsara sono una cosa sola. Il mare e le
onde sono un'unica acqua. Laozi non dice: smetti di identificarti con 1'onda

e identificati con il mare, che ¢ la tua vera natura. Fa un'affermazione piu
sottile: dice 'questi due sorgono insieme, ma hanno nomi diversi'. Ci chiede
di mantenere la nostra consapevolezza in due posti allo stesso tempo, di
tenere insieme due poli opposti come complementari. L'io non esiste, ma io
sono un 10. L'onda ¢ solo mare, ma continua a danzare la sua danza come
onda. Laozi dice: vivi nel mondo della manifestazione, delle cose, del
desiderio, consapevole del mistero, dell'inseparabile, dello stato che ¢ al di la
del desiderio. Sii nel mondo, ma non del mondo.



